论坛。对于现在的年轻互联网用户来说这个概念可能比较陌生了。不过作为一个早期 zoomer 我还是喜欢论坛的环境。我个人不太喜欢发表各种观点，更多地我还是喜欢观察。而论坛正好是观察各种观点和信息的好地方。比起 youtube 或者 twitter 这种地方来说，论坛里面发表观点不需要自己获得多大的知名度（不过这也取决于信息流速和排序方式），这也是极其富有魅力的一点。更多的去中心化总是件好事不是么。
诚然不是每个人的观点都值得被尊重，但是每个人也确实应该有发表自己观点的能力，也应有为自己言论负责的义务。我就是如此认为的。接下来我就说说我没事看的论坛吧。
先说 4chan。4chan 绝对是我这个观点的一个绝佳体现。在 4chan 里谁都可以发帖（国内 ip 会被 ban），规则非常少，而且发帖还都是匿名的。除了这一点，过一段时间帖子就会被新帖子顶下去，也不存在长时间鞭尸的行为。
规则的缺少自然会带来其副作用：混乱。4chan 的确是个极其鱼龙混杂的地方，里面也发生过不少丑闻和争议性事件。虽然自由体现了，但是为言论负责这一点则没那么严重，毕竟匿名 + 删除很适合一击脱离。
4chan 最初是个和 2ch 差不多的动漫讨论区，后来则发展成了什么都能讨论的英文社区。最开始看 4chan 你可能会觉得味很冲，因为里面不是极其扎眼的歧视和暴论就是色情内容。但是如果你继续看下去的话，你会发现里面也是有含金量的。偶尔也会有一些很有价值的帖子出现。就拿 vg 里面的很多 general 来说，他们都是入坑这个系列非常好的入门攻掠等等。而且 4chan 里面真的是不管发多冷门的东西都能有那么几个人接茬，非常神奇。所以它绝对没那么差，虽然我也不会说它有多好。。
我个人常去的有：
v，vrpg，vg，vmg，这些都是游戏相关分区，其中 v 很快含金量也比较低，vg 的版头很值得看但是帖子里面一般没啥好的，vrpg 比较慢但是更容易有意思。
g 有一些好玩的 general 可以看，更多的还是以 tech news 或者互相掐架为主。
jp 一半是一堆人对着某个纸片人发癫，剩下就是 acg 或者日本相关内容的讨论了，里面的 djt 是个学习日语的地方但是可能不适合你。
w，wg 有不少有意思的壁纸贴和修图请求帖，但是 4chan 图片大小限制比较蛋疼。
d，e，h 是三种不同风味的色图区。d 为各种冷门小众 xp，e 为简单的 setu 区，h 除了 setu 还有游戏或者什么别的。
s4s 和 b 挺像，什么都能发但是这里面的氛围真的很温馨。看起来很离谱但是我真的这么认为。
4chan 说完了，再说说剩下的 - chan 论坛吧。
uboachan 看名字就知道，是和梦日记有关的社区。这里面除了梦日记，还有和梦日记相关 acg 内容的讨论。比如说 rpgmaker 游戏啊，什么猎奇东西，怪谈等。还有就是 neet 啃老族们之间抱团自我感动啥的。整体流速很慢。
kissu 是 qa 版分裂出去的版，里面流速很慢，具体比较难解释。
然后就是 reddit。reddit 我看的就不是很多了，因为东西太多。我只偶尔看看自己感兴趣的区，太大的分区就没意思了。而且 upvote 也导致内容的中心化。
国外的说完了之后就说说国内。bangumi 虽然不是一个论坛，但是里面的确也有一个很大的小组：茶话会。也基本上就是一个什么都聊的论坛。bangumi 是一种 “熟人社会”。简单的说这里面经常发言的人都是那么几个，结果跟群聊差不多了。这也是一个很有意思的特点。茶话会里面风向经常有变化，虽然整体是闲聊，但是最近风向转变为一堆人疯狂开小号钓鱼也挺让人头疼的。虽然这么说可能很失礼，但是 bangumi 的用户受教育程度也非常高。你或许会认为有 survivor bias 的存在，但是就之前的一次 survey（本身不鼓励这种行为）来看，绝大多数的用户都是发达区域的优秀高中大学生或者说留学生，在外国居住这样。倒也不是完全不能解释，毕竟喜欢上动漫也是某种 luxury 嘛。就算现在二次元已经没那么冷了，但是 bangumi 这种古老且略微核心的小站被发现的话也还是需要一定的 dwelling 经验的，也就代表。。算了跑题了。之所以说这点是因为这导致了 bangumi 讨论的非常奇妙的氛围。比起贴吧来说，这里面人说话多少更 civil 一点。就算是钓鱼贴也是如此。
说到了贴吧那我也顺带说几句。贴吧是我非常讨厌的地方。诚然少数小吧还是能看的，但是主氛围是真的一坨。再加上百度各种阴间操作让我实在喜欢不起来。看贴吧比看 4chan 还让我生气。我也不清楚为什么，但是贴吧里面真的是非常难找到什么含金量。以前我偶尔还看看孙笑川吧这样的吧，但是后来也实在看腻了。
不过，贴吧的确有一种草根的感觉在里头。这也是一种很独到的氛围。相比于 bangumi 这种更加 civil 更加 formal 的语调，贴吧老哥不说雅的，不爽就是骂，爽了也是直接说。可以说更有一种生活的烟火气息。
剩下的国内论坛我就不是很清楚了，因为大多数 gatekeeping 很严重，总要注册啥的，s1 注册还要交钱实在给我气乐了。那么小小总结一下吧。如你所见的，越大的论坛噪音越多，越需要时间去过滤。而小型的论坛虽然能保证质量，往往又需要严重的 gatekeeping 才能维持着，在那之后还容易形成熟人社会，更加排斥外来的存在。可以说各有利弊吧。比起论坛本身，可能你想看到什么更加重要。